FoRTeReSse

 Sentinelle d'éternité

Témoin de tout temps

Ombre menaçante,

Présence imposante.

       

Château de Cendrillon

Repaire Maléfique.

Qui sait qui se cache,

sous les pierres...

Forteresse de Pierre.
Palais immémoriaux.
Sculpté par le vent et l'eau.
Montagne.

ChArLoTte

A gauche, "Daberlohn at Paulinka sur le piano pour "Bist du bei Mir" de Bach | A droite, la couverture de "Charlotte", de David Foenkinos

Un jour j'ai eu un choc. Je payais mes livres dans une librairie et pour une raison X ou Y, je lève les yeux, et mon regard se promène sur les étagères, et se retrouver face à moi. Ou plutôt, face à une partie de moi.

Mon prénom

Charlotte

Sous les sorties littéraires du mois. le livre, Charlotte de David Foenkinos. Le nom de l'auteur me dit quelque chose. Alors que je rejoins mes camarades de classe, je trouve. David Foenkinos auteur de la Délicatesse, livre que j'ai beaucoup aimé. Livre où j'ai beaucoup pleuré.

Nous quittons le magasin. Le livre reste dans ma tête. Quelques mètres plus loin, j'invente une excuse bidon, abandonne mes camarades. Curieuse. Je reviens sur mes pas. Dans la boutique, je prends le roman, lis le résumé. Le repose. Pas convaincue.

Un mois plus tard, ma mère me fais un cadeau. Je tâte l'emballage. Un livre. Je découvre le titre sans réelle surprise.

Certaines rencontres sont inévitables.

Surtout quand ces rencontres ont le même prénom que vous.

Le livre traîne quelques jours sur ma table de chevet. Je suis dans une autre lecture.
Un soir, je commence.
Seule avec Charlotte.

Erreur

Le drame me monte à la gorge.

Deux pages et j'arrête.

Trop d'horreur.                                  

Trop intense.                

Trop... Réel.

Je ressens un besoin d'appeler pour me rassurer. Pour me sortir du livre. L'immersion a été trop rapide. Ce n'est pas que je n'arrive pas à sortir la tête de l'eau, c'est que je me noie, tout simplement. Je le repose sur ma table de chevet.

Les jours passent encore. Le livre ne bouge plus. La couverture est cachée. Sur le bandeau, Charlotte me regarde avec un air neutre, que j'imagine rempli de reproche, reproche de la laisser là. Malheureusement pour elle je ne lui accorde aucune attention, je ne touche même pas le livre. Je suis encore trop marquée par cette première rencontre. Je la laisse cicatriser. Je finis de vider l'eau de mes poumons.

Et. Un jour. Aujourd'hui. Je me décide.
Pourquoi ?
Le livre se retrouve dans mon sac.
Comment ?

Je lis.
               Dans le tram.
                                       En attendant le professeur.
                                                                                   Pendant la pause.
                                                                                                                 Pendant le cours même.

                                                                                                                                                     Je lis.

Il faut que je finisse cette histoire qui m’asphyxie.

L'auteur parle de façon haché. Comme s'il se débattait à la surface d'une eau agitée, lâchant ses phrases quand sa tête sort de l'eau.

Rapidement pour ne pas boire la tasse.

Rapidement avant d'être de nouveau immergé.

Rapidement au lieu de respirer.

Raconter est plus vital que respirer.
Surtout dans cette rencontre. A des dizaines d'année d'écart. Rencontre intense.
Rencontre à sens unique. Rencontre unique. Rencontre vitale.

Raconter... Comment ?

Sa vie n'est pas de celle que l'on raconte paisiblement.

Raconter cette vie.
Quelle vie !?
Vie de mensonge, de souffrance, de douleur.
Vie de joie, de révélation, d'artiste.
Vie intense. Lourde vie. Mais Vie tout de même.
Exceptionnelle même, de vivre cette Vie.

Le livre est refermé. Fini. J'essuie les larmes aux coins de mes yeux. Je me pose. Je réfléchis.

Parce que Charlotte est mon homonyme, j'ai un instant l'impression de la comprendre.

Un instant.

Fugace.

Déjà oublié.

Qui peut comprendre ?

Je pleure.
Autant touché par la vie de cette peintre que par le récit de l'auteur.
Une déclaration.
                                         Une recherche.
                                                                                 Une découverte.
                                                                                                                           Une obsession.

David Foenkinos et un autoportrait de Charlotte Salomon
@ Franck Courtes Agence VU/Keystone

Dans la hâte des mots, le bousculement des phrases, la précipitation de l'écriture, il y a de tout ça. Et ça se sent à la lecture.

Et en tant que lecteur. Nous aussi. On se sent vite. A court. D'oxygène.

A la hâte... le récit est trop important pour qu'on ait besoin d'oxygène. Comme une écharpe il s'enroule autour de nous. On ne peut pas lâcher le livre. On lit en apnée.

Et puis...

On ferme le livre, on lève les yeux. Le monde existe. Et ce n'est plus celui de Charlotte.

Pourtant. Pendant un moment. Elle était là. Dans l'écharpe. Dans l'apnée.

Il faut se battre, se débattre. Reprendre pied. Pied sur quoi ?

Réapprendre à respirer.

Et puis il faut digérer, digérer le livre, digérer l'obsession... Quoique ce n'est pas vraiment le terme exact. Ce n'est pas du tout le terme exact. C'est quelque chose de plus fort. D'indéfinissable.

Que faire après un tel livre ?

Le livre se ferme, et ma curiosité prend le pas.. Qui est Charlotte ? Je viens de lire l'oeuvre sur sa vie. 

Je veux voir les œuvres de sa vie, l'oeuvre de sa vie...

                                                                 Je veux...

Je veux vivre.

Du livre Leben ? Oder Theatrer ? De Charlotte Salomon

Merci Mr. Foenkinos.

Merci Maman.

Merci... Charlotte.

OLd ThiNgS

*** by karamelo-serenity

Ce matin quand je suis descendue déjeuner.
Comme d'habitude.
Il n'y avait personne dans la cuisine.
Comme d'habitude.
Je vais ouvrir au chat.
Comme d'habitude.

Je suis une lève-tôt et souvent, je prépare le petit déjeuner pour toute la famille. Alors, je m'y met. Je sors la confiture.
Comme d'habitude.
Puis une tasse pour le café de papa et un bol pour maman. Alors que je pose la main sur la poignée du placard, un bruit me fait me retourner. Que vois-je ? Un minuscule papy qui essaye de poser une tasse - apparemment - sur la table.

" EH ! que faîtes-vous là ?" aurait été une chose à dire, mais bloquée par la surprise, c'est juste un :
"EH ! Que faîtes-vous ?" qui est sorti.
"- Je met ma tasse sur la table. Moi aussi je veux prendre mon petit déjeuner.
- Comment êtes-vous rentré ?
- Comme le chat, par la porte.
- Que faîtes-vous là ?
- Je vous l'ai dit, je met ma tasse sur la table, je veux petit déjeuner."

Je passe une main sur mon visage, à la fois par découragement et pour cacher mon sourire. Je me sens.... désemparée. En même temps comment faire devant tant d'audace ? Pour me donner le change, je regarde le papy. Il est tout petit. Il a une cape d'une autre époque. Il est tout fripé. Comme une très très très très vieille pomme. Il est trognon. Trognon de pomme. Je laisse échappée un sourire de ma blague. Très nulle au demeurant.

" - Pourquoi tu souris ?"

Je rouvre les yeux et sursaute, le bonhomme est juste sous mon nez, accroupis sur la table. Je recule de surprise.

"- Euh, hum, euh, je me disais que vous ressembliez à une vieille pomme.
- Ce n'est pas très drôle, et plutôt assez proche de la vérité en fin de compte.
- Et que du coup, vous étiez trognon. "

Ah mon grand étonnement, le vieux papy se mit à rire. A rire. Puis il me regarda.

" - Tu veux bien petit-déjeuner avec moi ? "

Je n'ai pas osé dire non. Je ne sais pas pourquoi. Il me plaisait bien ce petit papy. Et puis il n'était pas désagréable. Pas malpoli. Et il y a quelque chose dans son rire. Je prens mon petit déjeuner avec lui. En face de lui. Il ne mange grand'chose, je suppose qu'à cet âge là on ne mange plus beaucoup. Même si sa vivacité m'étonne un peu quand même. Et puis il y a cette lumière dans son regard quand il parle.

Je suis tellement captivée que je n'entend pas ma mère descendre les escaliers et je ne la remarque que lorsqu'elle ouvre la porte et entre dans la pièce.

" Bonjour Maman, je peux tout t'expliquer !" phrase basique, mais je panique un peu.
" - Expliquer le vacarme que tu fais depuis tout à l'heure ? Qu'est-ce qui te fais autant rire toute seule ?
- Je discutais.
- Avec qui ? "

A ce moment je me tourne vers le petit bonhomme avec un regard complice, ne comprenant pas ce qu'elle ne comprends pas.

Je me retourne, il n'y a ni tasse, ni grand-père dans la pièce. Juste l'écho d'un rire...

MaRmOTtes

Ce sont d'abord des cris. 

Un cri. 

Cri d'alarme, cri de danger. 

Une sentinelle crie et c'est toute une armée que vous entendez. 

Echo répété. 

Où est-elle ?

Pas la peine de chercher,
Elle a déjà disparu dans les rochers.

                                                             Qui ? Elle.

Elle ? La marmotte.

Petite boule de fourrure. 

Brun, gris, doré... 

Allongée sur un roc, broutant dans l'herbe, 

Elle vous regarde passer sans que vous ne la remarquiez.

Cri. Contre vous.
Contre un chien.
Contre un rapace.
Vous cherchez.

Trop tard.

Et soudain. Là !
Un museau qui remue.
Des oreilles à l'affût.
Elle est là.

Boule de fourrure. Se rembourrant pour le dur hivers.
Des jeunes jouant dans les rochers.
Un bébé et sa mère.

Du coin de l’œil elle surveille. Veille.
Immobilité. Sentinelles dressées.
Un cri, et la voilà partie.

Celle qui se réchauffait sur le rocher. Envolée.
Celle qui mangeait dans le pré. Volatilisée.
Celles qui jouaient à se courir après. Évaporées.


                 

Pour surprendre ces sentinelles.

Patience.

Silence.

Et elles pointent le bout de leur nez.

Jusqu'au prochain danger.